
Buenos Aires, marzo 31 de 1812

Mi querida Angelita:

¡Qué galante es el capitán Bugallo! Es capaz de sacarse
la capa y tenderla en el barro para que una dama cruce
la calle sin ensuciarse los pies. ¡Y es hermoso como un
Apolo! ¡Y tiene tanta sensibilidad! Vino a la tertulia del
jueves y lo oí hablar con papá: dice que no soporta ver a
los mendigos en las calles. Le parece insufrible. Claro que
vos dirás que haría mejor en darles unas monedas, y más
si son mendigos de guerra. Pero el capitán Bugallo no
cree en pequeñas caridades. Para él se trata de todo o
nada, y prefiere hacerles un monumento de bronce antes
que darles una limosna.
Mis hermanos te mandan memorias y desean que tu
padre pronto recupere la salud. Yo te agradezco la pieza
de tela azul cielo que me regalaste para mi santo. Es
exactamente el color que quería. Mi vestido quedará
magnífico.
¡Ya tenemos catorce años, Angelita! ¿No te parece
increíble? Estamos en edad de merecer. Ojalá que padre
se dé cuenta pronto de lo mucho que me conviene el
apuesto capitán Bugallo.
Te quiere, tu amiga del alma QSMB 

Remedios 

Abril 4 de 1812

¡Malas nuevas, Angelita!
El domingo, después de la misa, padre me presentó a un
teniente coronel del que no tenía ni noticias. Se apellida
San Martín. Es seco y duro como la corteza de un árbol.
Me besó la mano, como hacen en las cortes, pero
enseguida me dejó sola en el atrio de la iglesia y se puso
a hablar con papá y mis hermanos, sin mirarme ni una
sola vez.
¡Comprenderás entonces mi sorpresa cuando padre me
dijo en casa que ese tal San Martín me había pedido en
matrimonio!
¿Te imaginás? ¿Yo, casada con un desconocido, un
hombre horrible que para colmo es un viejo (debe andar
por los treinta años), y que encima habla como un godo,
igualito a los que quieren sacarnos la libertad?            
Le dije a padre que lo olvide. Mi corazón es un templo
consagrado al capitán Bugallo, aunque jamás hayamos
cruzado una palabra. Te mantendré al tanto de los
acontecimientos.
Tu amiga que te quiere

Remedios Escalada

La fuga de
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31

(Fragmento de una carta sin fecha)

(...) son mis lágrimas, no manchones de tinta! ¡No puedo
creer que en pleno siglo XIX sigan obligando a las niñas
a casarse con quien no aman!
Me dan ganas de hacer una locura, de escaparme a
donde nadie me moleste. Si ésta es la última carta mía
que recibís, quiero que sepas que sos la más fiel de las
amigas que pude tener.

Tu desconsolada Remedios                           

Buenos Aires, abril 15 de 1812

Mi querida Angelita:
Mejor es que te enteres por mi boca de los pormenores.
Deseo que todo permanezca así, en el mayor de los
silencios. 
Salí la noche del 11, con mi maletita de viaje repleta, y
me atreví a ir hasta el cuartel, a buscar al capitán
Bugallo. Mas ¡ay! no lo hallé, y desesperada de verme
sola en medio de la calle, y a esa hora, tomé para el lado
de la Alameda, dispuesta a tirarme de cabeza al río, o al
menos a embarcarme en el primer bote que pasara, para
alejarme del ogro de mi padre y del insulso San Martín
que quería imponerme.  

Lloré mucho y me embarré hasta el alma, mi querida.
El viento me apagó el farol y tuve que andar a tientas. En
seguida me extravié. Quise tomar el camino a San
Fernando, pero no encontraba ninguna señal más que la
luna reflejándose en el río. A la madrugada, unos
mendigos me salieron al paso: recordé las palabras de
Bugallo, y cuando me tendieron la mano pidiendo
limosna estuve a punto de no darles nada. Pero vi que
con ellos tenían un niño, un niñito de meses, y vos sabés
cómo me gustan los niñitos chicos, así que me enternecí
y les di las confituras que había traído para pasar el viaje.
Ellos me lo agradecieron, y el más viejo, al que le faltaba
una pierna por haberla perdido en una de nuestras
guerras de independencia, me dio fuego para que
volviera a encender el farol.

¡Qué horas horribles pasé perdida! Me metí en un
lodazal con verdines y mosquitos, ¡y no podía salir!

Me senté en un pedazo de tronco lleno de alimañas,
rendida, y me puse a llorar y a lamentar mi fuga. ¿Qué
diría mi padre? ¿Cómo iba a volver? Ni siquiera contaba
con mis hermanos para que me defendiesen...

Y en eso estaba cuando oí el galope de un caballo. “¡Es

él!”, pensé. “¡Es el capitán Bugallo, que viene a
rescatarme!”. Pero del caballo se apeó el teniente
coronel San Martín. Llevaba una luz en la mano y se
había tirado la capa encima de una especie de
mameluco de franela que usaba para dormir. Me ofreció
su mano para ayudarme a salir del lodazal y yo la acepté,
aunque, eso sí, muy digna y fría.

“¿Cómo me encontró?”, le pregunté con tiesura. Él me
explicó que mis hermanos habían ido hasta donde se
hospedaba para contarle mi desaparición, temerosos de
que padre me encerrara para siempre en la Casa de
Ejercicios. Así que él había venido a llevarme de vuelta a
casa, así sin más. 

A la luz de la Luna pude ver que es bastante armónico,
a pesar de sus años. Acepté su explicación, pero insistí
en saber cómo se había puesto sobre mi huella.

“Fueron los hombres del camino los que me dieron sus
señas”, me dijo. Yo noté que había dicho “hombres”, y no
“mendigos”. “Uno de ellos tenía un hijito pequeño”, dijo
más despacio. “Me caen bien los críos pequeños, así que
les di todos mis reales. El padre del chico es artillero. Lo
voy a reclutar”, concluyó.

Después me explicó que quería armar un ejército de
granaderos en el Retiro. Yo creo que este hombre está
loco, completamente deschavetado. Pero lo cierto es que
me llevó a casa y distrajo a mis sirvientes para que yo
pudiera entrar sin ser vista.

Mis hermanos lo invitaron a tomar el chocolate... ¡y
tuvo el descaro de pedirme la pieza de tela azul cielo
que me regalaste!

“Haría una buena bandera”, dijo sin dirigirse a nadie
en especial. Pero después me miró. Y sonrió. Y por la
Virgen te juro que no parece nada viejo cuando sonríe.

¡Y ésa es toda la historia de mi fuga! Por favor, no se la
cuentes a nadie. Te mando mil memorias y espero verte
pronto

Tu amiga Remedios

PD: Su nombre de pila es José. ¿No es horrible? Dice que
si tuviera un hijo le pondría su nombre. Y si tuviera una
niña le pondría Mercedes. ¡Qué ocurrencia!
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(Fragmento de una carta sin fecha)
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su mano para ayudarme a salir del lodazal y yo la acepté,
aunque, eso sí, muy digna y fría.

“¿Cómo me encontró?”, le pregunté con tiesura. Él me
explicó que mis hermanos habían ido hasta donde se
hospedaba para contarle mi desaparición, temerosos de
que padre me encerrara para siempre en la Casa de
Ejercicios. Así que él había venido a llevarme de vuelta a
casa, así sin más. 

A la luz de la Luna pude ver que es bastante armónico,
a pesar de sus años. Acepté su explicación, pero insistí
en saber cómo se había puesto sobre mi huella.

“Fueron los hombres del camino los que me dieron sus
señas”, me dijo. Yo noté que había dicho “hombres”, y no
“mendigos”. “Uno de ellos tenía un hijito pequeño”, dijo
más despacio. “Me caen bien los críos pequeños, así que
les di todos mis reales. El padre del chico es artillero. Lo
voy a reclutar”, concluyó.

Después me explicó que quería armar un ejército de
granaderos en el Retiro. Yo creo que este hombre está
loco, completamente deschavetado. Pero lo cierto es que
me llevó a casa y distrajo a mis sirvientes para que yo
pudiera entrar sin ser vista.

Mis hermanos lo invitaron a tomar el chocolate... ¡y
tuvo el descaro de pedirme la pieza de tela azul cielo
que me regalaste!

“Haría una buena bandera”, dijo sin dirigirse a nadie
en especial. Pero después me miró. Y sonrió. Y por la
Virgen te juro que no parece nada viejo cuando sonríe.

¡Y ésa es toda la historia de mi fuga! Por favor, no se la
cuentes a nadie. Te mando mil memorias y espero verte
pronto

Tu amiga Remedios

PD: Su nombre de pila es José. ¿No es horrible? Dice que
si tuviera un hijo le pondría su nombre. Y si tuviera una
niña le pondría Mercedes. ¡Qué ocurrencia!

LIBRO 9 - SAN MARTIN:tapaycontra  26/3/10  14:42  Página 30

3130

(Fragmento de una carta sin fecha)
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Virgen te juro que no parece nada viejo cuando sonríe.
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cuentes a nadie. Te mando mil memorias y espero verte
pronto

Tu amiga Remedios

PD: Su nombre de pila es José. ¿No es horrible? Dice que
si tuviera un hijo le pondría su nombre. Y si tuviera una
niña le pondría Mercedes. ¡Qué ocurrencia!

LIBRO 9 - SAN MARTIN:tapaycontra  26/3/10  14:42  Página 30

30

(Fragmento de una carta sin fecha)

(...) son mis lágrimas, no manchones de tinta! ¡No puedo
creer que en pleno siglo XIX sigan obligando a las niñas
a casarse con quien no aman!
Me dan ganas de hacer una locura, de escaparme a
donde nadie me moleste. Si ésta es la última carta mía
que recibís, quiero que sepas que sos la más fiel de las
amigas que pude tener.

Tu desconsolada Remedios

Buenos Aires, abril 15 de 1812

Mi querida Angelita:
Mejor es que te enteres por mi boca de los pormenores.
Deseo que todo permanezca así, en el mayor de los
silencios. 
Salí la noche del 11, con mi maletita de viaje repleta, y
me atreví a ir hasta el cuartel, a buscar al capitán
Bugallo. Mas ¡ay! no lo hallé, y desesperada de verme
sola en medio de la calle, y a esa hora, tomé para el lado
de la Alameda, dispuesta a tirarme de cabeza al río, o al
menos a embarcarme en el primer bote que pasara, para
alejarme del ogro de mi padre y del insulso San Martín
que quería imponerme.  

Lloré mucho y me embarré hasta el alma, mi querida.
El viento me apagó el farol y tuve que andar a tientas. En
seguida me extravié. Quise tomar el camino a San
Fernando, pero no encontraba ninguna señal más que la
luna reflejándose en el río. A la madrugada, unos
mendigos me salieron al paso: recordé las palabras de
Bugallo, y cuando me tendieron la mano pidiendo
limosna estuve a punto de no darles nada. Pero vi que
con ellos tenían un niño, un niñito de meses, y vos sabés
cómo me gustan los niñitos chicos, así que me enternecí
y les di las confituras que había traído para pasar el viaje.
Ellos me lo agradecieron, y el más viejo, al que le faltaba
una pierna por haberla perdido en una de nuestras
guerras de independencia, me dio fuego para que
volviera a encender el farol.

¡Qué horas horribles pasé perdida! Me metí en un
lodazal con verdines y mosquitos, ¡y no podía salir!

Me senté en un pedazo de tronco lleno de alimañas,
rendida, y me puse a llorar y a lamentar mi fuga. ¿Qué
diría mi padre? ¿Cómo iba a volver? Ni siquiera contaba
con mis hermanos para que me defendiesen...

Y en eso estaba cuando oí el galope de un caballo. “¡Es

él!”, pensé. “¡Es el capitán Bugallo, que viene a 
rescatarme!”. Pero del caballo se apeó el teniente 
coronel San Martín. Llevaba una luz en la mano y se 
había tirado la capa encima de una especie de 
mameluco de franela que usaba para dormir. Me ofreció 
su mano para ayudarme a salir del lodazal y yo la acepté, 
aunque, eso sí, muy digna y fría.

“¿Cómo me encontró?”, le pregunté con tiesura. Él me 
explicó que mis hermanos habían ido hasta donde se 
hospedaba para contarle mi desaparición, temerosos de 
que padre me encerrara para siempre en la Casa de 
Ejercicios. Así que él había venido a llevarme de vuelta a 
casa, así sin más. 

A la luz de la Luna pude ver que es bastante armónico, 
a pesar de sus años. Acepté su explicación, pero insistí 
en saber cómo se había puesto sobre mi huella.

“Fueron los hombres del camino los que me dieron sus 
señas”, me dijo. Yo noté que había dicho “hombres”, y no 
“mendigos”. “Uno de ellos tenía un hijito pequeño”, dijo 
más despacio. “Me caen bien los críos pequeños, así que 
les di todos mis reales. El padre del chico es artillero. Lo 
voy a reclutar”, concluyó.

Después me explicó que quería armar un ejército de 
granaderos en el Retiro. Yo creo que este hombre está 
loco, completamente deschavetado. Pero lo cierto es que 
me llevó a casa y distrajo a mis sirvientes para que yo 
pudiera entrar sin ser vista.

Mis hermanos lo invitaron a tomar el chocolate... ¡y 
tuvo el descaro de pedirme la pieza de tela azul cielo 
que me regalaste!

“Haría una buena bandera”, dijo sin dirigirse a nadie 
en especial. Pero después me miró. Y sonrió. Y por la 
Virgen te juro que no parece nada viejo cuando sonríe.

¡Y ésa es toda la historia de mi fuga! Por favor, no se la 
cuentes a nadie. Te mando mil memorias y espero verte 
pronto.

Tu amiga Remedios

PD: Su nombre de pila es José. ¿No es horrible? Dice que 
si tuviera un hijo le pondría su nombre. Y si tuviera una 
niña le pondría Mercedes. ¡Qué ocurrencia!
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